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MOŻNA ZEJŚĆ Z PIEDESTAŁU - rozmowa
z Janem Peszkiem, odtwórcą roli Tytusa
Ceglarskiego w filmie „Hiszpanka".

Grał Pan role w filmach, których akcja jest osadzona w najnowszej historii Polski.
Które szczególnie Pan zapamiętał?

Jan Peszek (ur. 1944) – aktor teatralny, filmowy
i telewizyjny, jest także pedagogiem i reżyserem.
Rozgłos przyniosły mu role w spektaklach m.in.
Mikołaja Grabowskiego, Rudolfa Zioły, Krystiana
Lupy, Andrzeja Wajdy, Jerzego Grzegorzewskiego,
Grzegorza Jarzyny, Jana Klaty, Michała Zadary.
Jako członek awangardowego zespołu MW2 i
aktor Teatru STU zasłynął interpretacjami
tekstów Bogusława Schaeffera; w 2014 roku „za
wybitne zasługi dla kultury polskiej” został
odznaczony przez prezydenta RP Krzyżem
Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski

 

W filmie Kazimierza Kutza Śmierć jak kromka chleba (1994) grałem ciekawą postać
wysokiego rangą oficera ludowego Wojska Polskiego, rozkraczonego pomiędzy tym, czego
nie wolno mu zrobić z powodów politycznych, a tym, co z powodów ludzkich chciałby
zrobić. To postać, która nie może nawet prywatnie zbyt wyraziście dawać sygnałów, bo
jego funkcja w komunistycznym rządzie nie pozwala mu absolutnie na żaden wyciek
psychologiczny. Syberiada Polska (2013) jest z kolei historią Polaków zesłanych na Sybir w
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czasie II wojny światowej. Mój bohater zostaje bezpodstawnie skazany na zesłanie. Zsyłki
były manifestami politycznymi, by zdławić polskość. Droga, jaką przechodzą bohaterowie,
uzmysławia, czym było zesłanie, czym zesłańcy wpisywali się w kontekst historyczny Polski
oraz jak, reprezentując określone postawy, bronili polskości. To panorama zachowań,
postaw ludzkich, które zawsze są testem na jakość człowieka, obywatela, patrioty.

Bywają takie role, przez które człowiek zagląda w głąb historii, co bez nich niekoniecznie by
zrobił. Nie chodzi o to, że należy studiować szczegóły, czytać po wielokroć książkę, na
podstawie której film został zrobiony.

Obsadzano Pana w rolach pozytywnych i negatywnych, choćby ubeka, którego
zagrał Pan w filmie Był jazz (1981). Która z nich jest Panu najbliższa?

Zawód aktora nie polega na tożsamości z graną postacią. To zjawisko nie może zajść w
całej rozciągłości, są natomiast rejestry postaci, którą trzeba zagrać, w które człowiek
wchodzi, do których się zbliża. Istnieje teoria filozofa Georga Simmla, że – upraszczając –
stan aktora to stan nieustannego ruchu i mieszanki elementów z postaci, z literatury, z
elementami temperamentu, charakteru, wrażliwości aktora, który „łyka tę postać”. Jest to
w gruncie rzeczy stan nieuchwytny. Raz się jest bliżej tej postaci, a raz dalej. To zawsze
jest fikcja. To nie jest szukanie odpowiedzi na to, którą część z elementów tych postaci
noszę w sobie. Film sprawia, że patrząc na ekran, szybciej wchodzimy w ten świat,
natomiast w teatrze przerzucenie przez rampę stanu wiarygodności bywa trudniejsze. Są
aktorzy, którzy to robią natychmiast, i na tych często ludzie lubią chodzić, bo sprawiają, że
widz w ułamku sekundy przenosi się w inny wymiar. I tak naprawdę o to chodzi – by być
najzwyczajniej w świecie skutecznym czy, mówiąc inaczej, wiarygodnym, istotnym. Nie
należy oceniać postaw swojego bohatera. W przedstawieniu Grzegorza Jarzyny
Uroczystość  gram pedofila. Dla mnie jako ojca dwójki dzieci jest to zachowanie
niewyobrażalne, muszę jednak zagrać w taki sposób, bym był najzwyczajniej w świecie
wiarygodny. W kinie amerykańskim często wykorzystuje się metody, w których aktorzy
muszą doświadczać tego samego, co jest udziałem kreowanej przez nich postaci – by
zagrać wiarygodnie, trzeba np. przespać się z partnerką czy partnerem. Są to dla mnie
bzdurne teorie. By zagrać pedofila, nie muszę mieć takich doświadczeń. Próbujemy z
reżyserem, aktorami, dojść do świata, w którym ten człowiek się obraca. Zrozumieć go.
Kiedy wchodzimy w ludzkie matnie, dziwne zachowania, to zadajemy sobie trudne pytanie:
„dlaczego on to zrobił?”.
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Dziś aktorzy wypowiadają się na tematy dotyczące przeszłości, niekiedy niewiele
o niej wiedząc. Jaka jest według Pana rola kina w budowaniu tożsamości
narodowej?

Przede wszystkim powinien to być otwarty dyskurs. Istnieją filmy historyczne oparte np. na
twórczości Henryka Sienkiewicza. Wywodzę się z domu ultrakatolickiego, w którym ojciec,
kresowiak, był całkowicie pochłonięty lekturą Sienkiewicza. Pamiętam, że od
młodzieńczych lat nakłaniał mnie do niej, a ja nie byłem w stanie przez nią przebrnąć. Być
może było to spowodowane nieuświadomionym gustem. Siedem razy pod wpływem ojca
zabierałem się do lektury Trylogii. Nie byłem w stanie przejść dalej niż pewną liczbę kartek.
Literatura „ku pokrzepieniu serc” nigdy mnie nie przekonywała, natomiast kiedy ukazało
się pierwsze powojenne wydanie Ferdydurke Witolda Gombrowicza – byłem wówczas w
liceum – natychmiast się otworzyłem. Jako młody chłopak niewiele z tego rozumiałem,
przerastał mnie język, ale natychmiast rejestrowałem, że jest tam jakaś bomba,
niesamowity potencjał. Kreślenie wizerunku Polaka w sposób, w jaki to robi Sienkiewicz, nie
jest mi bliskie, natomiast punkt widzenia Gombrowicza – owszem. Wielokrotnie grałem w
rzeczach opartych na jego twórczości, również poza granicami Polski. Z drugiej strony gram
Janusza Radziwiłła w spektaklu Trylogia w reżyserii Jana Klaty. Nie próbuję tam analizować,
kim był Radziwiłł. Ten książę, wyklęty z określonego modelu myślenia o lojalności wobec
Polski, mówi niesamowite rzeczy jako Polak patriota.
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To dość kontrowersyjne…

…mówi tam rzecz, pod którą się podpisuję, że powinniśmy często zmieniać utarte szlaki,
którymi zwykliśmy chodzić my sami, Polacy, i nasi dziadowie, dlatego że te szlaki często
prowadzą na manowce: „co się dzieje z Rzecząpospolitą, która niegdyś światu zagrażać
mogła, a teraz…”. Radziwiłł mówi o czasie, w którym nasze cechy narodowe się
sankcjonowały. Mówi o zastosowaniu racji wyższego rzędu. Są drogi, które są dla mnie
drogami lojalności, prawości, ale przecież nawet każdy obywatel współczesny inaczej
rozumie postawę lojalności.

Z drugiej strony, grany przez Pana w Hiszpance (2014) Tytus Ceglarski może
uchodzić za wzór patrioty.

Jako aktor nigdy nie staram się wkraczać na pole analizowania historii, jej tłumaczenia,
tylko na pole tego, co moja postać ma do powiedzenia i zrobienia. Dlatego tak bliski jest mi
Tytus Ceglarski. Wobec śmierci jedynego syna wypowiedział prowokacyjne zdanie: „dla
mnie ta czerwień i biel to truskawki ze śmietaną”, wielokrotnie już poruszane na różnych
łamach. Syn padł ofiarą przypadkowej kuli ze strony powstańców, zginął zaszczytnie – za
ojczyznę. Tak z perspektywy jego śmierci powie każdy niemal Polak. Ale Łukasz Barczyk,
reżyser filmu, zderza przypadkowość tej realnej śmierci z – co najmniej podejrzanymi –
wcześniejszymi działaniami Ceglarskiego w grupie spirytystów. To bardzo ciekawe
zderzenie, zupełnie nowe w polskim myśleniu o ofierze na ołtarzu ojczyzny.
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W postrzeganiu historii ważne jest osobiste lub rodzinne doświadczenie.

Od 1944 roku, przez cały rozwój Polski komunistycznej, po Solidarność i upadek PRL, przez
moje życie nieustannie przetaczały się burze. Jako mały chłopiec płakałem po śmierci
Stalina – umarł „Soso”, „Orzeł”, który kojarzył się nam z rozdawanymi cukierkami –
tymczasem w domu strzelał szampan, cieszono się. Nie byłem w stanie tego połączyć.
Ojciec w białym kitlu w jakiejś skrajnej euforii wyszedł z gabinetu, wstrzymał przyjmowanie
pacjentów. Za płacz po Stalinie dostaliśmy wtedy z kolegą w tyłek od ojca. Nie mogłem też
zrozumieć, dlaczego książka Wańkowicza Bitwa o Monte Cassino była tak strasznie
ukrywana. Widziałem ojca, jego brata i kuzyna siedzących w pracowni dentystycznej, w
oparach dymu, pogrążonych w lekturze. Nagle zamknęli książkę i ukryli ją. Nie rozumiałem,
dlaczego idzie się za nią do kryminału i nie wolno puścić pary z ust. Za chwilę
dowiadywałem się, że jest odwrotnie, niż mi mówiono. Pomijam już klasykę manipulacji w
przypadku Katynia. Jako młody człowiek byłem ciągle przestawiany z kąta w kąt w
pojmowaniu historii. Z tego czasu wyniosłem bezwzględne przeświadczenie, że historia
jako taka jest terenem różnego rodzaju manipulacji. Staram się więc od tego trzymać z
daleka.

Hiszpanka podstawowymi faktami nie manipuluje, ale jej konwencja powoduje,
że trudno ją nazwać filmem historycznym.

Im jestem starszy, tym częściej mam poczucie, że ktoś z nas drwi. Los jest tak dziwnie
układany, że zachowania człowieka trudno ułożyć w logiczny sens. Nieustannie jesteśmy
poddawani presji, która nie pozwala nam zachować zdrowego rozsądku. Scena w
Hiszpance, w której Fantomas bawi się jo-jo, kojarzy mi się z Dyktatorem, w którym Charlie
Chaplin komicznie podrzucał kulę ziemską. Pokazuje, że ktoś, bez względu na to, jak tę siłę
nazwiemy, z nas drwi. Hiszpanka zabiera się za bardzo poważny temat, jakim było
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Powstanie Wielkopolskie, z zupełnie innej – niż tradycyjna polska – perspektywy.

Wracając do Tytusa Ceglarskiego – nie może być oceniany wyłącznie przez
pryzmat sceny z nieżyjącym synem. Ryzykuje własny majątek, jest głównym
finansistą powstania, wysyła syna na szkolenie do powstańców, by walczył.
Odrzuca także propozycję potężnych pieniędzy za pracę na rzecz niemieckiej
armii i podejmuje ryzyko, stając po stronie powstańców…

…nie chce przejść do historii jako zdrajca.
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Jakiej w takim razie Polski chcą bohaterowie Hiszpanki, np. Tytus Ceglarski?

Przede wszystkim wolnej. Ceglarski nie mówi tego wprost, ale można to wywnioskować
stąd, że nie zabrania synowi pójścia do powstańców, a nawet finansuje ich. Wątek
spirytystów jest podstawowy w rozumieniu niezwykle skomplikowanej siatki wpływów,
które określają później indywidualne bądź grupowe działania ludzkie. Jest w tym jakiś
rodzaj aberracji, nie chcę powiedzieć – drwiny, ale dziwnego spojrzenia na powstanie. Jeżeli
czytamy pamiętniki ludzi z obozów zagłady, widzimy, że są pełne zachowań nietragicznych,
niewyłącznie przepełnionych patologią ludzką. Często roi się w nich od epizodów, które
więźniom pozwalały przetrwać. Jeżeli ten film mnie porusza, to właściwie tym, że nie da się
go monotematycznie interpretować. Scena czystego powstania, zdobycia Ławicy,
zajmująca niewielką część filmu, pokazana jest „po bożemu”, jak dobra scena z filmu
wojennego. W filmach o powstaniu, wojnie, walki miały jednolite, wyłącznie realistyczne tło,
natomiast Hiszpanka wrzuca w to pole również fikcję. Ilość ukazanego w filmie powstania
mi wystarcza.
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Można odnieść wrażenie, że nie znosi Pan patosu.

Muszę powiedzieć, że źle znoszę pomniki. Po pierwsze, w tej liczbie, w której mamy je w
Polsce, ale przede wszystkim jeżeli chodzi o ich jakość. Zostałem wychowany w
przekonaniu, że człowiek powinien otaczać się dobrymi przedmiotami, w dobrej estetyce, i
nie dopuszczać w swoim otoczeniu rzeczy w złym guście. W większości pomniki, które
spotykam na ulicy, obrażają fakty historyczne i ich bohaterów. Nie jestem przeciwny
stawianiu pomników, tylko ich wątpliwej estetyce. Dla mnie pozytywnym projektem, który
nie dochodzi do skutku właśnie z powodów politycznych perturbacji interweniujących w

historię, jest pomnik w Katyniu,
który łączy tragizm faktu z
wysmakowanym i artystycznie
pięknym śladem, który
współcześni zostawiają następnym
pokoleniom jako dowód pamięci.
Prosty. Piramida Cheopsa jest
prosta. Ale nie budował jej
domorosły nieszczęśnik. To, co
stało się po śmierci Jana Pawła II,
wykwit owych strasznych

„śladów”, powinno być przez kogoś badane. Wiem, że znakomita część katolików oczekuje
tego typu rzeczy, że nasze kościoły, często zabytkowe, są zaśmiecone rzeczami, których
nie powinno tam być. Są to kwestie ciekawe do dyskusji, ponieważ mamy również kształcić
gust nowych pokoleń. Hiszpanka proponuje jakiś oddech, a nie tylko sztywny, obligatoryjny
sposób narracji o niezwykłym fakcie zwycięskiego powstania. Mitologizując postaci
historyczne, które chcemy zachować w pamięci jako kamienie milowe, zapominamy, że to
także byli ludzie, ze swoimi ułomnościami, i w tym także byli piękni. Być może czasem te
ułomności pozwalały im w ogóle dokonać jakiegoś wyboru. Wydaje mi się, że scena na
statku, który wiezie Ignacego Paderewskiego i – kompletnie od czapy – jakąś słonicę do
poznańskiego zoo, która wymiotuje razem ze wszystkimi, co powoduje nieprawdopodobny
smród, oraz scena walki Paderewskiego z muchą dają sygnały, że można zejść z cokołu, z
którego ma się zupełnie inną perspektywę oglądu danego faktu historycznego, i przyjrzeć
się temu inaczej – z perspektywy dość obcej polskiej naturze: dystansu, aberracji, poczucia
humoru nie biesiadnego, nie z grilla i disco polo. W moim przekonaniu Hiszpanka nikogo
nie obraża, nie prowokuje do ekstremalnych zachowań wobec historii.
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Czy były okresy, kiedy patrzył Pan na polskich bohaterów jak na pomniki?

Jeżeli chodzi o świętości, to w moim domu mówiono o gen. Władysławie Andersie, który
miał wrócić do Polski na białym koniu, i jako chłopiec tak go zapamiętałem. Niedawno
przeczytałem o jego drugiej żonie, aktorce, która niemal nazajutrz po walkach o Monte
Cassino zaśpiewała Czerwone maki – słynną, przepiękną pieśń. Ale przecież była to
jednocześnie kobieta, która zrujnowała życie innej kobiecie. Pełny obraz Andersa istnieje
również w tym osobistym kontekście. Nie chodzi o to, by mącić pamięć o generale, ale o to,
że każdy człowiek jest wielobarwny. Jako Polacy mamy tendencję, by wymazywać to, co
spowoduje, że pomnik z brązu nie będzie bez skazy. Uważam, że człowieka należy
pokazywać w otoczeniu prawdy, nawet jeżeli nie spełnia oczekiwanych kryteriów
moralnych.

A jednak młodzi ludzie z własnej woli przychodzą na koncerty muzyki pop
poświęcone bohaterom Powstania Warszawskiego czy Żołnierzom Wyklętym.

Dla młodych ludzi Powstanie Warszawskie czy Żołnierze Wyklęci to egzotyka, która zawsze
pociąga. Dobra muzyka, która komunikuje się z młodym odbiorcą, a dotyczy Powstania
Warszawskiego – jak najbardziej. Jednocześnie od razu zadaję sobie pytanie, w jakim
stopniu ci młodzi ludzie przychodzą posłuchać muzyki. Prawdopodobnie jest wiele działań,
które ciekawie odnoszą się do patriotyzmu czy określonych faktów historycznych, ale też
mamy ciągle w naszym kraju spazmatyczny skurcz w odniesieniu do pewnych tematów,
których nie wolno rozpatrywać inaczej, niż każe tradycja. Hiszpanka jest jednym z
dowodów na to, że takie inne spojrzenie jest możliwe.

Rozmawiali Maciej Foks i Grzegorz Wołk

Tekst pochodzi z numeru 3/2015 miesięcznika „Pamięć.pl"
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